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За последние несколько лет издательство «Новое литературное обозрение» стало ведущей 

площадкой для популяризации микроисторических исследований. Редакторы серии «Интеллектуальная 

история» Тимур Атнашев и Михаил Велижев не только отдают должное авторам «золотого века 

микроистории» – Карло Гинзбургу, Джованни Леви, Натали Земон Дэвис, выпуская переводы их 

классических трудов1, но и готовят к публикации новые работы российских исследователей – 
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приверженцев микроисторического подхода2. В 2022 году выпуском антологии «Казус»3, посвященной 

одноименному альманаху, основанному в 1996 году историком-медиевистом Юрием Бессмертным, 

было ознаменовано появление внутри серии «Интеллектуальная история» подсерии «Микроистория», 

в рамках которой ежегодно выходит порядка пяти книг – как оригинальных, так и переводных. 

Последняя новинка – перевод работы почетного профессора Йоркского университета Томаса Коэна 

«Любовь и смерть в Италии эпохи Возрождения», впервые опубликованной в 2004 году4. 

Являясь собранием беллетризованных изложений шести судебных дел, эта книга своим 

названием, возможно, смутит тех, кто ожидал найти под ее обложкой обстоятельную монографию 

о частной жизни в ренессансной Италии. Повествование Коэна, разбитое на (почти) не связанные друг 

с другом эпизоды, сосредоточено в довольно конкретном месте и времени – в Риме и его окрестностях 

в первые десятилетия Контрреформации. Каждый «казус» представляет отдельный жанр – от true crime 

и социальной драмы до мыльной оперы и драмеди. Чередование различных по настроению и накалу 

страстей глав обусловливает динамичную драматургию книги, благодаря которой серьезное архивное 

исследование превращается в занимательный сборник новелл. Сюжеты здесь действительно достойны 

пера Боккаччо или Мазуччо: ревнивый муж подстерегает неверную жену за изменой с его же братом-

бастардом и хладнокровно убивает обоих; малахольный университетский надзиратель одержим 

женитьбой на юной монахине, которую он толком не видел, и попадает под следствие из-за своей 

назойливости; у смертного одра девушки-подростка недружные братья и сестры со скандалом делят 

ее наследство; развратный прокурор безнаказанно разрушает семью лютневого мастера, насилуя его 

малолетних дочерей; следственный эксперимент вскрывает заговор куртизанки об отравлении жены 

ее любовника; наконец, старая плутоватая нянька подкладывает в постель невинной воспитанницы 

своего молочного сына. Собственно, о любви и смерти из книги мы узнаем немного, но достаточно – 

о похоти, насилии, мести, жестокости, жадности и расчете.  

Судебные протоколы как источник накладывают ряд ограничений на работу историка: в силу 

своей специфики они мало сообщают об эмоциональной стороне дела, а свидетели всегда говорят 

только то, что хотят сказать, из-за чего «казусные» исследования на основе материалов следствия 

сталкиваются с критикой. Далеко не все дела, рассмотренные в книге, сохранили приговоры: часто это 

связано не с утратой документов, а с тем, что разногласия сторон в итоге решались во внесудебном 

порядке. Исследователю приходится учиться читать между строк, реконструируя невысказанное и строя 
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гипотезы об исходе того или иного дела с «открытым финалом». Выступая апологетом 

микроисторического метода, Коэн подробно и последовательно обнажает применяемые им стратегии 

в пояснениях по ходу повествования и в курсивных послесловиях к каждой главе, а также раскрывает 

свой метод как писателя. На основании субъективной выборки судебных дел (как признается автор, 

выбор пал именно на эти сюжеты, так как они в первую очередь – интересные истории) Коэну удается 

сделать довольно важные обобщения. Во-первых, мы узнаем, насколько для римлян середины XVI века 

этика чести перевешивала христианские заповеди. Во-вторых, эпизоды хорошо раскрывают способы 

реализации женской воли в условиях угнетения: для Коэна важной темой является женское 

«ненасильственное сопротивление» и отстаивание героинями собственных интересов, даже если речь 

идет о выборе меньшего из двух зол: отсудить у недостойного любовника, нарушившего обещанье 

жениться, отступные за поруганную честь или заставить его заключить заведомо несчастливый брак. 

Томас Коэн сообщает каждому эпизоду колоритный фон: с восторгом описывая место действия, 

историк видит его сквозь современный Рим. Все локации исхожены Коэном вдоль и поперек, пути 

от одного упоминаемого палаццо до другого замерены им лично в шагах. Любовью к Риму и его 

архивам Коэн заражает и читателей, и собственных университетских студентов: последним в книге 

адресовано много слов благодарности за весомый вклад в распутывание тех или иных дел.  

Перевод, выполненный Верой Ярных (и одобренный самим автором, знающим русский), 

отличается виртуозностью и точностью: книга легко читается, в полной мере отражая ироничный 

и непринужденный слог оригинала с его обширной языковой палитрой – от академического вокабуляра 

до экспрессивных разговорных выражений.  

Томас Коэн, вслед за Карло Гинзбургом и Аби Варбургом, делает своим кредо выражение 

афинского скульптора Праксителя «Бог в деталях». По крупицам собирая и сопоставляя показания 

свидетелей, он интуитивно прозревает тайные мотивы и смыслы и превращает забытые документы 

в запоминающиеся истории, давая голос тем, кого давно уж нет. Безусловно, книга Томаса Коэна станет 

увлекательным чтением даже для тех, кому чужда романтика архивов. 
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